图/文：Shenzhan申展
北京法源寺，2026年4月13日
摄影：申展
四月的法源寺，丁香的季节。
从新街口乘4号线地铁，至菜市口下，不小心钻进了永庆胡同，再沿着西砖胡同慢慢往南，在狭窄的胡同巷子里避让小摩托车、洒水三轮车、驻足别致的小咖啡馆，精酿啤酒屋。西砖胡同17号门边的青砖墙上挂着一块“画社往事”的牌子给我这样无所事事信步的游人：
画社往事
1915年，时任司法部参事的余绍宋聚合司法部同仁喜好书画者十余人，以习画和交流画艺为目的，在余绍宋的寓所（骡马市大街西砖胡同五号）结社，取名“宣南画社“。梁启超、姚华、陈师曾等多位书画名家都曾参与画社活动，“宣南画社”为民国初期北京美术社团的创立开创了先河。
这样慢慢沿着春日的胡同就走到了“法源寺”的山门口。周一下午3点半，仍有不少人进出。外地游客不少，也有当地人。老两口一起来，一前一后地走，老太太嘴里嘟哝：“今年的丁香开得太早啦。”
我对于丁香的想象，最早来自戴望舒的《雨巷》：
撑着油纸伞，独自
彷徨在悠长，悠长
又寂寥的雨巷，
我希望逢着
一个丁香一样地
结着愁怨的姑娘。
……
原来始建于唐朝的千年法源寺，最有名的是四月寺里丁香树花开：葱茏的枝头绽开成串白的、紫的的小花，与寺里雄伟整饬的红墙，飞檐下宝蓝、鹅黄、绮绿的画梁相映，淡淡的香气四溢。丁香树下游人如织，更有年轻的女孩子们特意打扮，身着汉服穿梭丁香树下驻足拍照，笑靥如花。藏经楼下一丛牡丹，也开得如火如荼，给淡雅的丁香们添一个馥郁华贵的惊叹号。
法源寺牡丹，2026年4月13日
摄影：申展
寺庙是免费的，只是4点以后不再让人进出。山门一个年轻的保安，看起来也不像要严格执法的样子。山门正对的是一个小公园，三三两两的人群围在一起，都是五、六十来岁的男人，凑近了一看，原来聚在一起打扑克。
从公园往东，就是烂缦胡同的入口。胡同口平整的石板地面上刻着“烂缦胡同”四个大字。胡同口是“宣南书店”——我原是要找这个网红书店，结果一不小心走进了法源寺的丁香从中。书店的拿铁特别设计了“宣南书店”的奶泡贴，装在精致的英式茶杯里送上来。旁边“宣南书店”的纸巾上印着一句诗，为文化与商业做个完美的注脚：
禅院重重万树春
丁香白紫海棠新
今日海棠已过，丁香犹在，只是北京的胡同不是江南的雨巷，杨絮飞舞，让空气显得毛茸茸的。我也不是有点故作哀愁的戴望舒，只是一个偷得浮生半日的闲人，细细品味这人间的情致、芬芳与色彩，用文字记录下来——并坚信这些永远不会被AI取代。
2026年4月14日于北京公益西桥